面对亲人因失智症日渐消逝，她决定学做奶奶的「招牌菜」传承疗癒

　　以前采访美食家或厨师时，常常会问他们一个问题：「记忆中最美味的东西是什麽？」而大部分人都如此回答：小时候某个亲人煮的家常料理。

　　

　　美味是很主观的判断，很多时候我们觉得好吃的东西，通常都与文化上常见的以及与回忆相关的味道有关连。小时候常嫌外公外婆整天喊着吃饭实在很罗嗦，也觉得家里的粗茶淡饭与外头的山珍海味相比实在逊色，但成年后，常常人走在异国街上，突然闻到熟悉的香气，眼睛莫名就盈满了泪水，整个心揪在一起怔怔地想起家来。

　　

　　它们不只是食物，而是连结过去与未来的味道

　　

　　食物是连结五感的体验，也是连结过去与未来的节点，最近，一名义大利裔的年轻女生 Kristin 在 Bustle上分享了历经奶奶失智的心路历程，而她选择消化这个噩耗的方式，就是学做奶奶的招牌菜。或许从 Kristin 的故事，你也能体会到食物与亲情、柴米油盐与广阔生命之间千丝万缕的连结。

　　

　　从小到大，Kristin 就习惯了奶奶家油炸饭团的味道。这种在炖饭里头包裹芝士，滚成圆球后再炸成金黄色的小点，就是义大利人最爱吃的家常点心 Arancini，每个家庭的做法都稍有不同，而就是这样的微妙差异，编织出一代又一代人独一无二的味觉回忆。

　　

　　Kristin 坦言自己从来没把奶奶做的 Arancini 当一回事，只觉得是好吃的东西，想吃随时都有，没什麽大不了。但当她 25 岁时，奶奶被诊断出罹患了失智症（Dementia），开始忘东忘西，渐渐丧失语言能力，甚至也忘记怎麽做出拿手菜 Arancini。

　　

　　家里有失智症患者的人都知道，这是一个看着亲人灵魂日渐消失，肉体虽然还在呼吸，却慢慢腐烂枯槁的漫长噩梦。Kristin 写到，「那就像一个你曾经认识的人只剩下空壳，其他你所爱的部分却被掏空了。剩下的，只有困惑、挫折以及事情只会变得更糟的保证。」。

　　

　　这时候 Kristin 才意识到大事不妙，她曾经以为会是永恒不变的人事物，原来弹指之间就会消逝。她责怪自己没有早点学做奶奶的招牌菜，难过自己从来没和奶奶说 Arancini 有多好吃，她也害怕奶奶情况恶化后，再也没有机会抓住一丝一缕与奶奶相关的回忆。於是她决定下厨，学习重现奶奶的 Arancini。

　　

　　直到真正动手去做后，Kristin 才发现要制作这道招牌菜有多难。奶奶究竟是怎麽把炖饭煮得黄黄的？油要放多少煮多热才能下锅？芝士是直接塞在饭团里还是整个涂开？Kristin 前前后后花了 4 个小时的时间才做出稍微合意的作品。她承认这道菜和奶奶的味道还是不太一样，而奶奶若神智清楚的话，或许还会责骂她的诸多错漏，但她却也相信奶奶心里会感到开心骄傲。

　　

　　「（在这个过程中）我终於开始用他们（爷爷奶奶）的眼光看待食物 ─ 一个展现爱的方式，一个享受人生的方法，以及那些围绕在你身边的人。」Kristin 说。在料理的过程中，她默默进行了一场疗伤，也体悟了食物之於亲人之於人生的意义，「虽然我可能永远不会知道该怎麽准确做出她的名菜，但至少与她相关的一块碎片走进了我的心，我为此感到安慰。而这个感觉会在我每次下厨时反覆出现。」。

　　

　　食物让我们回忆已逝的自己，那些曾经洁净发光的碎片在记忆深处隐约闪现，每当生活遇到困顿与怀疑，我们总闭上眼睛努力想再次捕捉那些光影。而学做亲人的菜，就是一件常常被人忽略，本质上却是最能提供这种深层情感连结的活动。

　　

　　一张照片虽能证明某人某事曾经存在过，但家族传承下来的口味，却能让我们在任何时间地点，亲自重现实实而缤纷的五感体验，让身边重要的人再活过一遍那曾经感动你的人事物。Kristin 来不及在奶奶还健康的时候学会她的手艺，而家人或许还健在的你与我，又要等到什麽时候呢？